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Primeiro Ato - Primeiro Quadro

Será que você ainda pretende fazer outra promessa depois desta ?...

ROSA - Será que você ainda pretende fazer outra promessa depois desta ? Já não chega ?...

ZÉ -  Sei  não...  a gente nunca sabe se vai  precisar.  Por isso,  é  bom ter  sempre as contas em dia.
(Ele sobe um ou dois degraus. Examina a fachada da igreja à procura de uma inscrição).

ROSA - Que é que você está procurando ?

ZÉ - Qualquer coisa escrita... pra a gente saber se essa é mesmo a igreja de Santa Bárbara.

ROSA -  você já viu igreja com letreiro na porta, homem ?

ZÉ - É que pode não ser essa...

ROSA - Claro que é essa. Não lembra o que o vigário disse ? Uma igreja pequena, numa praça, perto
duma ladeira...

ZÉ - (Corre os olhos em volta)
Se a gente pudesse perguntar a alguém...

ROSA - Essa hora está todo o mundo dormindo. (Olha-o quase com raiva).
Todo o mundo...  menos eu, que tive a infelicidade de me casar com um pagador de promessas.
(Levanta-se e procura convencê-lo). Escute,  ZÉ...  já  que  a  igreja  está  fechada,  a  gente  podia  ir
procurar um lugar pra dormir. Você já pensou que beleza agora uma cama ?...

ZÉ - E a cruz ?

ROSA - Você deixava a cruz aí e amanhã, de dia...

ZÉ - Podem roubar...

ROSA - Quem é que vai roubar uma cruz, homem de Deus ? Pra que serve uma cruz ?

ZÉ - Tem tanta maldade no mundo. Era correr um risco muito grande, depois de ter quase cumprido a
promessa. E você já pensou ; se me roubassem a cruz, eu ia ter que fazer outra e vir de novo com ela
nas costas da roça até aqui. Sete léguas [14].

ROSA - Pra quê ? Você explicava à santa que tinha sido roubado, ela não ia fazer questão.

ZÉ - É o que você pensa. Quando você vai pagar uma conta no armarinho [15] e perde o dinheiro no
caminho, o turco perdoa a dívida ? Uma ova !

ROSA - Mas você já pagou a sua promessa, já trouxe uma cruz de madeira da roça até à igreja de
Santa Bárbara. Está aí a igreja de Santa Bárbara, está aí a cruz. Pronto. Agora, vamos embora.

ZÉ - Mas aqui não é a igreja de Santa Bárbara. A igreja é da porta pra dentro.

ROSA - Oxente ! [16] Mas a porta está fechada e a culpa não é sua. Santa Bárbara deve saber disso,
que diabo.

ZÉ – (Pensativo) Só se eu falasse com ela e explicasse a situação...

ROSA - Pois então... fale !
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ZÉ - (Ergue os olhos para o céu, medrosamente e chega a entreabrir os lábios, como se fosse dirigir-se
à santa. Mas perde a coragem)  Não, não posso...

ROSA - Por que, homem ?! Santa Bárbara é tão sua amiga... Você não está em dia com ela ?

ZÉ - Estou, mas esse negócio de falar com santo é muito complicado. Santo nunca responde em língua
da gente... não se pode saber o que ele pensa. E além do mais, isso também não é direito. Eu prometi
levar a cruz até dentro da igreja, tenho que levar. Andei sete léguas. Não vou me sujar com a santa
por causa de meio metro.

ROSA - E pra você não se sujar com a santa, eu vou ter que dormir no chão, no “hotel do padre”.
(Olha-o com raiva e vai deitar-se num dos degraus da escada da igreja).
E se tudo isso ainda fosse por alguma coisa que valesse a pena...

ZÉ - Você podia não ter vindo. Quando eu fiz a promessa, não falei em você, só na cruz.

ROSA - Agora você diz isso. Dissesse antes...

ZÉ - Não me lembrei. Você também não reclamou...

ROSA - Sou sua mulher. Tenho que ir pra onde você for...

ZÉ - Então...

ROSA ajeita-se da melhor maneira possível no degrau, enquanto ZÉ-do-Burro, não menos cansado do
que ela faz um esforço sobre-humano para não adormecer. Cochila [17], montando guarda à sua cruz.
Subitamente,  irrompem na praça  Marli  e  Bonitão.  Ela  tem,  na  realidade,  vinte  e  oito  anos,  mas
aparenta mais dez. Pinta-se com algum exagero, mas mesmo assim não consegue esconder a tez
amarelo-esverdeada. Possui alguns traços de uma beleza doentia, uma beleza triste e suicida. Usa um
vestido muito curto e decotado, já um tanto gasto e fora de moda, mas ainda de bom efeito visual.
Seus gestos e atitudes refletem o conflito da mulher que quer libertar-se de uma tirania que, no
entanto, é necessária ao seu equilíbrio psíquico - a exploração de que é vítima por parte de Bonitão
vem, em parte, satisfazer um instinto maternal frustrado. Há em seu amor e em seu aviltamento [18],
em sua degradação voluntária, muito de sacrifício maternal, ao qual não falta, inclusive, um certo
orgulho. Bonitão é insensível a tudo isso. Ele é frio e brutal em sua “profissão”. Encara a exploração a
que submete Marli e outras mulheres, como um direito que lhe assiste, ou melhor, um dom que a
natureza lhe concedeu, juntamente com seus atributos físicos. Em seu entender, sua beleza máscula e
seu vigor sexual, aliados a um direito natural de subsistir, justificam plenamente seu modo de vida. É
de estatura um pouco acima da média, forte e de pele trigueira [19], amulatada. A ascendência negra
é visível, embora os cabelos sejam lisos, reluzentes de gomalina e os traços regulares, com exceção
dos lábios grossos e sensuais e das narinas um tanto dilatadas. Veste-se sempre de branco, colarinho
alto, sapatos de duas cores. Descem a ladeira, ela na frente, a passos rápidos. Ele a segue, como se
viessem já de uma discussão.

  [14] Légua = Cinco quilômetros

[15] Armarinho = Mercier

[16] Oxente  ! Termo usado, principalmente na região nordeste do Brasil, para expressar surpresa, exclamação.

[17] Cochilar = Somnoler, s’assoupir

[18] Aviltamento = Avilissement

[19] Pele trigueira = pele morena, que tem a cor do trigo maduro. Très mate, burinée.
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