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BONITÃO –   Espere. Não adianta andar depressa... 

MARLI –  É melhor discutirmos isso em casa. 

BONITÃO –  (Alcança-a e obriga a parar torcendo-lhe violentamente o braço) Não,
vamos resolver aqui mesmo. Não tenho nada que discutir com você... 

MARLI –  (Livra-se dele com um safanão, mas seu rosto se contrai dolorosamente)
Estúpido! 

BONITÃO –  Ande, vamos deixar de mas-mas. Passe pra cá o dinheiro. 

MARLI –  (Tira do bolso do vestido um maço de notas e entrega a ele)  Não podia
esperar até chegar em casa? 

BONITÃO –  (Chega mais para perto do jato de luz e conta as notas, rapidamente )
Só deu isto? 

MARLI –  Só. A noite hoje não foi boa. Você viu, o “castelo” estava vazio. 

BONITÃO –  E aquele galego que estava conversando com você quando cheguei? 

MARLI –  Uma boa conversa. Queria se fretar comigo. Ficou mangando a noite toda
e não se resolveu... 

BONITÃO –  (Mete subitamente a mão no decote de Marli e tira de entre os seios
uma nota) Sua vaca! Ele faz menção de dar-lhe um bofetão, ela corre e refugia-se
atrás da cruz. Zé-do-Burro desperta de sua semisonolência. 

MARLI –  Eu precisava desse dinheiro. Pra pagar o quarto, você sabe. 

BONITÃO –  Não gosto de ser tapeado. Por que não pediu? 

MARLI –  E você dava? 

BONITÃO –  Claro que não. (Guarda o dinheiro na carteira) Isso ia fazer falta no meu
orçamento. Tenho compromissos e você bem sabe que não gosto de pedir dinheiro
emprestado. É uma questão de feitio. 

MARLI –  E eu, que faço pra pagar o quarto? Já devo dois meses e a dona anda me
olhando atravessado. 

BONITÃO –  (Indiferente) É um problema seu. Tenho muita coisa em que pensar. 

MARLI –  Eu sei, eu sei no que você pensa... 

BONITÃO –  (Sorri e há em seu sorriso uma sombra de ameaça) Penso, por exemplo,
que você, de três meses pra cá, está fazendo muito pouco. A Matilde está fazendo
quase o dobro... 

MARLI  –  (Compreende a ameaça,  avança para ele  sacudida pelo ciúme e pelo
pavor  de  perdê-lo)  Eu  sei,  você  está  dando em cima daquela  arreganhada.  Ela
mesma anda dizendo. 

BONITÃO –  Eu não dou em cima de mulher nenhuma, você sabe disso. É uma
questão de princípios. 

MARLI –  Quer dizer que é ela quem está dando em cima de você! 

BONITÃO –  Ela perguntou se eu estava precisando de dinheiro. 

MARLI –  (Ansiosamente) E você?... 

BONITÃO – Eu só pedi umas informações de ordem técnica, arrecadação diária etc...

MARLI  –   (Agarra-o  freneticamente  pelos  braços) Bonitão,  você  não  aceitou  o
dinheiro dela, aceitou?! Você não aceitou o dinheiro daquela vagabunda! 

BONITÃO – (Olha-a friamente) E que tinha, se aceitasse? Eu também preciso viver. 

MARLI –  Mas o que eu lhe dou não chega?! 

BONITÃO  –  Você  compreende,  eu  também  tenho  ambições.  Se  eu  não  tivesse
qualidades, bem. Mas eu sei que tenho qualidades. É justo que viva de acordo com
essas qualidades. 

MARLI –  Mas o que lhe falta? Eu não tenho lhe dado tudo que você me pede? Se
for preciso, dou mais ainda. Não pense que é por medo de que você me largue pela
Matilde, não. (Alisa sua roupa e admira-o, maternalmente) É porque tenho prazer
em ver você vestido com a roupa que eu dei, com os sapatos que eu comprei e com
a carteira recheada de notas que eu ganhei pra você. Tenho orgulho, sabe? 



BONITÃO – (Desvencilha-se dela) Pois então veja se na próxima vez não esconde
dinheiro no decote. Tenho certeza de que a Matilde não é capaz de um gesto feio
desses. 

MARLI –  Ela é capaz de coisas muito piores. Se você quiser, eu lhe conto. 

BONITÃO –  (Bruscamente) Não quero ouvir nada. Quero é que você vá pra casa. 

MARLI –  (Decepcionada) Você não vai comigo? 

BONITÃO –  Não, vou ficar um pouco mais por aqui. Vá na frente que daqui a pouco
eu apareço por lá. 

MARLI  – (Enciumada)  E  o que é que você vai  ficar fazendo na rua a uma hora
dessas? 

BONITÃO –  (Com muita seriedade) Ora, mulher, eu preciso trabalhar! (Acende um
cigarro, abstraindo-se da presença de Marli, que o fita como um cão escorraçado
pelo  dono.  Só  então  este  se  mostra  intrigado  com  a  cruz  no  meio  da  praça.
Examina-a curiosamente e por fim dirige-se a Zé-do-Burro) É sua? 

(Zé balança a cabeça em sinal afirmativo. Marli vai até à escada da igreja, senta-se
num degrau, sem se incomodar com Rosa, deitada mais acima, tira os sapatos e
movimenta os dedos doloridos.)

BONITÃO –  (Nota a igreja, faz uma associação de idéias) Encomenda? 

ZÉ – Não, promessa. 

BONITÃO –  (A princípio parece não entender, depois ri). Gozado. 

ZÉ – Não acho. 

BONITÃO  –  Não  falei  por  mal.  Eu  também  sou  meio  devoto.  Até  uma  vez  fiz
promessa pra Santo Antônio... 

ZÉ – Casamento? 

BONITÃO –  Não, ela era casada. 

ZÉ – E conseguiu a graça? 

BONITÃO –  Consegui. O marido passou uma semana viajando... 

ZÉ – E o senhor pagou a promessa? 

BONITÃO –  Não, pra não comprometer o santo. 

ZÉ – Nunca se deve deixar de pagar uma promessa. Mesmo quando é dessas de
comprometer o santo. Garanto que da próxima vez Santo Antônio vai se fingir de
surdo. E tem razão. 

BONITÃO –  O senhor compreende, Santo Antônio ia ficar mal se soubessem que foi
ele quem fez o trouxa viajar. (Nota que Marli ainda não se foi) Que é que você ainda
está fazendo aí? 

MARLI –  Esperando você. 

BONITÃO – (Vai a ela) Já lhe disse que vou depois. Vai ficar agora grudada em mim? 

MARLI –  (Levanta-se) Escute, Bonitão... você não podia deixar eu ficar ao menos
com aquela nota? 

BONITÃO –  Já lhe disse que não. Não insista. 

MARLI –  Mas eu preciso pagar o quarto! 

BONITÃO –  O quarto é seu, não é meu. 

MARLI –  Mas o dinheiro é meu. É justo que eu fique ao menos com algum. 

BONITÃO –  É justo por quê? 

MARLI –  Porque fui eu que trabalhei. 

BONITÃO –  E desde quando trabalhar dá direito a alguma coisa? Quem lhe meteu
na cabeça essas idéias? (Olha-a de cima a baixo, com desconfiança) Está virando
comunista? 

Marli  fita-o com ódio e sai bruscamente pela direita. 

Bonitão acompanha-a com o olhar e depois sorri, tira o dinheiro do bolso e torna a
contá-lo. 
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ZÉ  – (Candidamente) Esse dinheiro... é dela mesmo? 

BONITÃO (Guarda o dinheiro) Bem, esta é uma maneira de olhar as coisas. E toda
coisa tem pelo menos duas maneiras de ser olhada. Uma de lá pra cá, outra de cá
pra lá. Entendeu? 

ZÉ – Não... 

BONITÃO – Não vale a pena explicar. É uma questão de sensibilidade. 

ZÉ – O senhor é... marido dela? 

BONITÃO – Não, sou assim uma espécie de fiscal do imposto de renda. (Sobe, como
se fosse sair, mas se detém diante de Rosa, cujo vestido, levantado, deixa ver um
palmo de coxa). 

ROSA – (Abre os olhos, sentindo que está sendo observada) Que é? 

BONITÃO – Nada... estava só olhando... (Rosa conserta o vestido.) 

BONITÃO – Não deve ser lá muito confortável essa cama... (Rosa olha-o com raiva.)
BONITÃO – (Olha-a mais detidamente) E olhe que você bem merece coisa melhor.
ROSA – Diga isso a ele (Aponta Zé-do-Burro). 

BONITÃO – A ele? 

ROSA – Meu marido. 

BONITÃO – Ah, você também veio pagar promessa... 

ROSA – Eu não, ele. E por causa dele estou dormindo aqui, no batente de uma
igreja, como qualquer mendiga. (Senta-se) 

ZÉ – Não deve faltar muito para abrir a igreja. O senhor sabe que horas são?

BONITÃO – (Consulta o relógio) Um quarto para as cinco. 

ZÉ – Sabe a que horas abre a igreja? 

BONITÃO – Não, não é bem o meu ramo... 

ZÉ – Mas às seis horas deve ter missa. Hoje é o dia de Santa Bárbara... 

ROSA – (Ressentida) Às seis horas. Tenho que agüentar mais de uma hora ainda
neste batente duro. E a promessa não é minha! 

BONITÃO – É capaz da porta da sacristia já estar aberta. 

ZÉ – O senhor acha? 

BONITÃO – Padre acorda cedo... 

ZÉ – Às cinco horas? 

BONITÃO – Então; tem que se preparar para a missa das seis. 

ZÉ – É verdade... 

BONITÃO – Por que o senhor não vai ver? 

ZÉ – É... (Hesita um pouco) 

BONITÃO – A porta é do lado de lá... 

ZÉ – Rosa, você vigia a cruz, eu vou dar a volta... não demoro. (Sai) 

BONITÃO – Pode ir sem susto que eu ajudo a tomar conta de sua cruz. (Depois que
Zé-do-Burro sai) das duas. 

ROSA – Só que uma ele carrega nas costas e a outra... se quiser que vá atrás dele.
(Levanta-se) 

BONITÃO  –  E  você  não  é  mulher  para  andar  atrás  de  qualquer  homem...  ao
contrário, é uma cruz que qualquer um carrega com prazer... 

ROSA – (Com recato, mas no fundo envaidecida) Ora, me deixe. 

BONITÃO – Palavra. Seu marido não lhe faz justiça. Isso não é trato que se dê a uma
mulher... mesmo sendo mulher da gente. 

ROSA – Se ele faz pouco de mim, faz pouco do que é dele. 

BONITÃO – Não discuto. Só acho que você não é mulher para dormir em batente de
igreja.  Tem  qualidades  para  exigir  mais:  boa  cama,  com  colchão  e  melhor
companhia. 

ROSA – Não fale em cama pra quem tem o corpo moído, como eu. 



BONITÃO – Tão cansada assim? 

ROSA – Duas noites sem dormir, sete léguas no calcanho... 

BONITÃO – Sete léguas? Quantos quilômetros? 

ROSA – Sei lá... só sei que sete vezes amaldiçoei aquele dia em que fui roubar caju
com ele na roça dos padres... 

BONITÃO – Ah, foi assim... 

ROSA – A gente faz cada besteira... 

BONITÃO – Quanto tempo faz? 

ROSA – Oito anos... 

BONITÃO – E você casou com ele? 

ROSA – Casei. 

BONITÃO – Sem gostar? 

ROSA – (Depois de um tempo) Gostava, sim. Sabe, na roça, o homem é feio, magro,
sujo e mal vestido. Ele até que era dos melhores. Tinha um sítio... 

BONITÃO – E daí? 

ROSA – Daí, eu achei que ele garantia tudo que eu queria da vida: homem e casa. A
gente quando é franga, com licença da palavra, tem merda na cabeça. 

BONITÃO – (Algo interessado) Ele tem um sítio, é? 

ROSA – Tinha, agora tem só um pedaço. Dividiu o resto com os lavradores pobres. 

BONITÃO – Por quê? 

ROSA – Fazia parte da promessa. 

BONITÃO – Que é que está esperando? Virar santo? 

ROSA – Não brinque. Pelo caminho tinha uma porção de gente querendo que ele
fizesse milagre. E não duvide. Ele é capaz de acabar fazendo. Se não fosse a hora,
garanto que tinha uma romaria aqui, atrás dele. 

BONITÃO – Depois de cumprir a promessa, ele vai voltar pra roça? 

ROSA – Vai. 

BONITÃO – E você? 

ROSA – Também. Por quê? 

BONITÃO – Se você viesse pra cidade, eu podia lhe garantir um bonito futuro... 

ROSA – Fazendo o quê? 

BONITÃO – Isso depois se via. 

ROSA – Eu não sei fazer nada. 

BONITÃO – (Segura-a por um braço) Mulheres como você não precisam saber coisa
alguma, a não ser o que a natureza ensinou... (Rosa puxa o braço bruscamente,
depois de manter, por alguns segundos, um olhar de desafio.) 

ROSA – Não faça isso! Ele pode voltar de repente 

BONITÃO – Ele deve ter ido acordar o padre. (Volta a aproximar-se dela) 

ROSA – (Desvencilha-se dele novamente) Me solte. (Volta a sentar-se na escada) Eu
queria era dormir.  Dava a vida por uma cama...  com um lençol branco...  e uma
bacia d’água quente onde meter os pés. 

BONITÃO – Eu posso lhe arranjar um hotelzinho aqui perto... (Rosa lança-lhe um
olhar hostil.) 

BONITÃO – Isso sem segundas intenções...  só pra você dormir,  descansar  dessa
romaria. 

ROSA – Não quero me meter em encrencas. 

BONITÃO – Não há nenhum perigo de encrenca. Sou muito cotado com o porteiro
do  hotel  e  tenho  boas  relações  com  a  polícia.  Nesta  zona,  todos  respeitam  o
Bonitão. 

ROSA (Quase sensualmente) Bonitão. 

BONITÃO (Vaidoso) É um apelido... 
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(Rosa olha-o de cima a baixo. Bonitão senta-se junto dela.) 

ROSA – Não chegue perto, estou muito suada. 

BONITÃO – No hotel tem banheiro... para quem andou sete léguas, um banho de
chuveiro e depois uma cama com colchão de mola... 

ROSA – Colchão de mola mesmo? 

BONITÃO – Então... 

ROSA – Nunca dormi num colchão de mola. Deve ser bom. 

BONITÃO – Uma delícia... (Entra Zé-do-Burro pela direita. Bonitão levanta-se.) 

ZÉ – Tudo fechado. Tem jeito não. 

ROSA (Revoltada) – E eu que agüente este batente duro até Deus sabe lá que horas.

ZÉ – Paciência, Rosa. Seu sacrifício fica valendo. 

ROSA – Pra quem? Pra Santa Bárbara? Eu não fiz promessa nenhuma. 

ZÉ– Oxente! Melhor ainda. Amanhã, quando você fizer, a santa já está lhe devendo!

ROSA – Nunca vi santo pagar dívida. (Volta a deitar-se no degrau) 

BONITÃO – (Assumindo um ar tão eclesiástico quanto possível) A senhora faz mal
em ser tão descrente. Quem sabe se Santa Bárbara já não está providenciando o
pagamento dessa dívida? E quem sabe se não escolheu a mim pra pagador? 

ZÉ – (Muito ingenuamente) O senhor não era fiscal do imposto de renda? Agora é
pagador de Santa Bárbara... 

BONITÃO – Meu caro, com o custo de vida aumentando dia a dia, a gente tem que
se virar. Mas não é esse o caso. Digo que Santa Bárbara já deve estar tratando de
liquidar o débito hoje contraído com sua senhora, porque me fez passar por aqui
esta noite. 

ZÉ – Não vejo nada de mais nisso. 

BONITÃO – Porque o senhor não sabe que eu posso, em cinco minutos, arranjar
uma boa cama, com colchão de mola, num hotel perto daqui. 

ZÉ – Pra ela? 

BONITÃO – E pro senhor também. 

ZÉ – Eu não posso.  Tenho que esperar abrir  a  igreja. Se soubesse que não iam
roubar a cruz... 

BONITÃO – (Rapidamente) Oh, não, a cruz não deve ficar sozinha. Esta zona está
cheia de ladrões. A cruz é de madeira e a madeira está caríssima. 

ZÉ – É o que eu acho. Não devo sair daqui. 

BONITÃO – Mas eu posso ficar tomando conta, enquanto o senhor e sua senhora
vão descansar. 

ZÉ – O senhor? 

BONITÃO – E por que não? 

ZÉ – Mas a igreja pode demorar a abrir. Pelo menos uma hora ainda. 

BONITÃO – Eu espero. Sua esposa me contou a caminhada que fizeram, o senhor
carregando nas  costas  essa  cruz  através  de  léguas  e  léguas,  para  cumprir  uma
promessa. Isso me comoveu. 

ZÉ – Mas não é justo. Não foi o senhor quem fez a promessa. 

ROSA – Ele está querendo ajudar, Zé. 

ZÉ – Mas não é direito.  Eu prometi cumprir  a promessa sozinho, sem ajuda de
ninguém. E essa história de dormir no hotel não está no trato. 

BONITÃO – E sua senhora está no trato? 

ZÉ – Rosa? Não, ela pode ir. 

BONITÃO – Nesse caso, se quiser que eu leve sua senhora... ao menos ela descansa
enquanto espera pelo senhor. 

ZÉ – Você quer, Rosa? Quer ir esperar por mim no hotel? (Volta-se para Bonitão) É
hotel decente? 



BONITÃO – (Fingindo-se ofendido) Ora, o senhor acha que ia indicar... 

ZÉ – Desculpe, é que sempre ouvi dizer que aqui na cidade... 

BONITÃO – Pode confiar em mim. 

ZÉ – É longe daqui? 

BONITÃO – Não, basta subir aquela ladeira... 

ZÉ – Que é que você diz, Rosa? 

ROSA – (Percebendo o jogo de Bonitão) Quero não, Zé. Prefiro ficar aqui com você.
ZÉ – Ainda agora mesmo você estava se queixando. 

BONITÃO – Não é pra menos. Deve estar exausta. Sete léguas. 

ZÉ – Afinal de contas, você tem razão, a promessa é minha, não é sua. Vá com o
moço, não tenha acanhamento. 

BONITÃO – Eu vou com ela até lá, apresento ao porteiro, que é meu conhecido -
sim, porque uma mulher sozinha, o senhor sabe, eles não deixam entrar - depois
volto para lhe dizer o número do quarto. Daqui a pouco, depois de cumprir a sua
promessa, o senhor vai pra lá. 

ZÉ – Se o senhor fizesse isso, era um grande favor. Eu não posso me afastar daqui.
BONITÃO – Nem deve. Primeiro, Santa Bárbara. 

ROSA – Zé, é melhor eu ficar com você... 

ZÉ – Pra quê, Rosa? Assim você vai logo descansar numa boa cama, não precisa
ficar aí deitada nesse batente frio... 

BONITÃO – Um perigo! Pode pegar uma pneumonia. 

ROSA – (Inicia a saída. Pára, hesitante. Pressente o perigo que vai correr. Procura,
com o olhar, fazer Zé-do-Burro compreender o seu receio) Zé... 

ZÉ – Ahn, sim. (Enfia a mão no bolso, tira um maço de notas) Pode ser que precise
pagar adiantado... 

ROSA – (Recebe o dinheiro. Encara o marido) Talvez seja melhor, depois de entregar
a cruz, você mandar também rezar uma missa em ação de graças... 

ZÉ – (Sem entender o alcance da sugestão) É, não é má idéia. Rosa sobe a ladeira e
Bonitão a segue. 

BONITÃO – (Saindo) Volto num minuto. 

ZÉ – Está bem. (Senta-se ao pé da cruz e procura uma maneira de apoiar o corpo
sobre ela. Aos poucos, é vencido pelo sono. As luzes se apagam em resistência) 

Segundo quadro
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