BONITAO — Espere. N3o adianta andar depressa...
MARLI — E melhor discutirmos isso em casa.

BONITAO — (Alcanca-a e obriga a parar torcendo-lhe violentamente o braco) Nao,
vamos resolver aqui mesmo. Nao tenho nada que discutir com vocé...

MARLI — (Livra-se dele com um safando, mas seu rosto se contrai dolorosamente)
Estupido!

BONITAO — Ande, vamos deixar de mas-mas. Passe pra ca o dinheiro.

MARLI — (Tira do bolso do vestido um mago de notas e entrega a ele) Nao podia
esperar até chegar em casa?

BONITAO — (Chega mais para perto do jato de luz e conta as notas, rapidamente)
Sé deu isto?

MARLI — Sé. A noite hoje ndo foi boa. Vocé viu, o “castelo” estava vazio.
BONITAO — E aquele galego que estava conversando com vocé quando cheguei?

MARLI — Uma boa conversa. Queria se fretar comigo. Ficou mangando a noite toda
e ndo se resolveu...

BONITAO — (Mete subitamente a mdo no decote de Marli e tira de entre os seios
uma nota) Sua vaca! Ele faz mengdo de dar-lhe um bofetdo, ela corre e refugia-se
atras da cruz. Zé-do-Burro desperta de sua semisonoléncia.

MARLI — Eu precisava desse dinheiro. Pra pagar o quarto, vocé sabe.
BONITAO — N3o gosto de ser tapeado. Por que n3o pediu?
MARLI - E vocé dava?

BONITAO — Claro que n3o. (Guarda o dinheiro na carteira) Isso ia fazer falta no meu
orcamento. Tenho compromissos e vocé bem sabe que ndo gosto de pedir dinheiro
emprestado. E uma quest3o de feitio.

MARLI — E eu, que faco pra pagar o quarto? Ja devo dois meses e a dona anda me
olhando atravessado.

BONITAO — (Indiferente) E um problema seu. Tenho muita coisa em que pensar.
MARLI — Eu sei, eu sei no que vocé pensa...

BONITAO — (Sorri e hd em seu sorriso uma sombra de ameaga) Penso, por exemplo,
qgue vocé, de trés meses pra ca, esta fazendo muito pouco. A Matilde estd fazendo
guase o dobro...

MARLI — (Compreende a ameaga, avan¢a para ele sacudida pelo ciume e pelo
pavor de perdé-lo) Eu sei, vocé estd dando em cima daquela arreganhada. Ela
mesma anda dizendo.

BONITAO — Eu n3o dou em cima de mulher nenhuma, vocé sabe disso. E uma
guestdo de principios.

MARLI — Quer dizer que é ela quem esta dando em cima de vocé!

BONITAO — Ela perguntou se eu estava precisando de dinheiro.

MARLI — (Ansiosamente) E vocé?...

BONITAO — Eu s6 pedi umas informagdes de ordem técnica, arrecadagdo didria etc...

MARLI —
dinheiro dela, aceitou?! Vocé ndo aceitou o dinheiro daquela vagabunda!

(Agarra-o freneticamente pelos bracos) Bonitdo, vocé ndo aceitou o

BONITAO - (Olha-a friamente) E que tinha, se aceitasse? Eu também preciso viver.
MARLI — Mas o que eu lhe dou ndo chega?!

BONITAO — Vocé compreende, eu também tenho ambicdes. Se eu ndo tivesse
qualidades, bem. Mas eu sei que tenho qualidades. E justo que viva de acordo com
essas qualidades.

MARLI — Mas o que lhe falta? Eu ndo tenho |he dado tudo que vocé me pede? Se
for preciso, dou mais ainda. Ndo pense que é por medo de que vocé me largue pela
Matilde, ndo. (Alisa sua roupa e admira-o, maternalmente) E porque tenho prazer
em ver vocé vestido com a roupa que eu dei, com os sapatos que eu comprei e com
a carteira recheada de notas que eu ganhei pra vocé. Tenho orgulho, sabe?



BONITAO — (Desvencilha-se dela) Pois ent3o veja se na préxima vez n3o esconde
dinheiro no decote. Tenho certeza de que a Matilde ndo é capaz de um gesto feio
desses.

MARLI — Ela é capaz de coisas muito piores. Se vocé quiser, eu lhe conto.
BONITAO — (Bruscamente) N3o quero ouvir nada. Quero é que vocé va pra casa.
MARLI — (Decepcionada) Vocé nao vai comigo?

BONITAO — Nio, vou ficar um pouco mais por aqui. V4 na frente que daqui a pouco
eu apareco por la.

MARLI — (Enciumada) E o que é que vocé vai ficar fazendo na rua a uma hora
dessas?

BONITAO — (Com muita seriedade) Ora, mulher, eu preciso trabalhar! (Acende um
cigarro, abstraindo-se da presenga de Marli, que o fita como um cdo escorragado
pelo dono. S6 entdo este se mostra intrigado com a cruz no meio da praga.
Examina-a curiosamente e por fim dirige-se a Zé-do-Burro) E sua?

(Zé balang¢a a cabega em sinal afirmativo. Marli vai até a escada da igreja, senta-se
num degrau, sem se incomodar com Rosa, deitada mais acima, tira os sapatos e
movimenta os dedos doloridos.)

BONITAO — (Nota a igreja, faz uma associag¢do de idéias) Encomenda?
ZE — N3o, promessa.

BONITAO — (A principio parece ndo entender, depois ri). Gozado.

ZE — N3o acho.

BONITAO — Nio falei por mal. Eu também sou meio devoto. Até uma vez fiz
promessa pra Santo Anténio...

ZE — Casamento?
BONITAO — N3o, ela era casada.
ZE — E conseguiu a graca?

BONITAO — Consegui. O marido passou uma semana viajando...

ZE — E 0 senhor pagou a promessa?
BONITAO — N3o, pra ndo comprometer o santo.

ZE — Nunca se deve deixar de pagar uma promessa. Mesmo quando é dessas de
comprometer o santo. Garanto que da préxima vez Santo Ant6nio vai se fingir de
surdo. E tem razao.

BONITAO — O senhor compreende, Santo Anténio ia ficar mal se soubessem que foi
ele quem fez o trouxa viajar. (Nota que Marli ainda ndo se foi) Que é que vocé ainda
estd fazendo ai?

MARLI — Esperando vocé.
BONITAO — (Vai a ela) J4 lhe disse que vou depois. Vai ficar agora grudada em mim?

MARLI — (Levanta-se) Escute, Bonitdo... vocé ndo podia deixar eu ficar ao menos
com aqguela nota?

BONITAO — Ja lhe disse que ndo. N3o insista.

MARLI — Mas eu preciso pagar o quarto!

BONITAO — O quarto é seu, ndo é meu.

MARLI — Mas o dinheiro é meu. E justo que eu fique ao menos com algum.
BONITAO — E justo por qué?

MARLI — Porque fui eu que trabalhei.

BONITAO — E desde quando trabalhar d4 direito a alguma coisa? Quem lhe meteu
na cabeca essas idéias? (Olha-a de cima a baixo, com desconfianga) Esta virando
comunista?

Marli fita-o com dédio e sai bruscamente pela direita.

Bonitdo acompanha-a com o olhar e depois sorri, tira o dinheiro do bolso e torna a
contd-lo.



ZE — (Candidamente) Esse dinheiro... é dela mesmo?

BONITAO (Guarda o dinheiro) Bem, esta é uma maneira de olhar as coisas. E toda
coisa tem pelo menos duas maneiras de ser olhada. Uma de 13 pra cd, outra de cd
pra la. Entendeu?

ZE — N3o...
BONITAO — N3o vale a pena explicar. E uma quest3o de sensibilidade.
ZE — O senhor é... marido dela?

BONITAO — N3o, sou assim uma espécie de fiscal do imposto de renda. (Sobe, como
se fosse sair, mas se detém diante de Rosa, cujo vestido, levantado, deixa ver um
palmo de coxa).

ROSA — (Abre os olhos, sentindo que estd sendo observada) Que é?
BONITAO — Nada... estava s6 olhando... (Rosa conserta o vestido.)

BONITAO — N3o deve ser |4 muito confortavel essa cama... (Rosa olha-o com raiva.)
BONITAO — (Olha-a mais detidamente) E olhe que vocé bem merece coisa melhor.
ROSA - Diga isso a ele (Aponta Zé-do-Burro).

BONITAO — A ele?
ROSA — Meu marido.
BONITAO — Ah, vocé também veio pagar promessa...

ROSA — Eu nao, ele. E por causa dele estou dormindo aqui, no batente de uma
igreja, como qualquer mendiga. (Senta-se)

ZE — N3o deve faltar muito para abrir a igreja. O senhor sabe que horas s3o?
BONITAO — (Consulta o relégio) Um quarto para as cinco.

ZE — Sabe a que horas abre a igreja?

BONITAO — N30, ndo é bem o meu ramo...

ZE — Mas as seis horas deve ter missa. Hoje é o dia de Santa Barbara...

ROSA — (Ressentida) As seis horas. Tenho que agiientar mais de uma hora ainda
neste batente duro. E a promessa ndo é minha!

BONITAO — E capaz da porta da sacristia ja estar aberta.

ZE - O senhor acha?

BONITAO - Padre acorda cedo...

ZE - As cinco horas?

BONITAO - Ent3o; tem que se preparar para a missa das seis.

ZE - E verdade...

BONITAO - Por que o senhor n3o vai ver?

ZE — E... (Hesita um pouco)

BONITAO — A porta é do lado de I3...

ZE — Rosa, vocé vigia a cruz, eu vou dar a volta... ndo demoro. (Sai)

BONITAO — Pode ir sem susto que eu ajudo a tomar conta de sua cruz. (Depois que
Zé-do-Burro sai) das duas.

ROSA — S6 que uma ele carrega nas costas e a outra... se quiser que va atras dele.
(Levanta-se)

BONITAO - E vocé ndo é mulher para andar atrds de qualquer homem... ao
contrario, € uma cruz que qualquer um carrega com prazer...

ROSA — (Com recato, mas no fundo envaidecida) Ora, me deixe.

BONITAO — Palavra. Seu marido nio |he faz justica. Isso ndo é trato que se dé a uma
mulher... mesmo sendo mulher da gente.

ROSA - Se ele faz pouco de mim, faz pouco do que é dele.

BONITAO — N3o discuto. S6 acho que vocé n3o é mulher para dormir em batente de
igreja. Tem qualidades para exigir mais: boa cama, com colchdao e melhor
companbhia.

ROSA — N&o fale em cama pra quem tem o corpo moido, como eu.



BONITAO — Tdo cansada assim?
ROSA — Duas noites sem dormir, sete léguas no calcanho...
BONITAO — Sete léguas? Quantos quilémetros?

ROSA — Sei l4... s6 sei que sete vezes amaldicoei aquele dia em que fui roubar caju
com ele na rocga dos padres...

BONITAO — Ah, foi assim...

ROSA — A gente faz cada besteira...
BONITAO — Quanto tempo faz?
ROSA - QOito anos...

BONITAO - E vocé casou com ele?
ROSA - Casei.

BONITAO — Sem gostar?

ROSA — (Depois de um tempo) Gostava, sim. Sabe, na roga, o homem é feio, magro,
sujo e mal vestido. Ele até que era dos melhores. Tinha um sitio...

BONITAO - E dai?

ROSA — Dai, eu achei que ele garantia tudo que eu queria da vida: homem e casa. A
gente quando é franga, com licenca da palavra, tem merda na cabeca.

BONITAO — (Algo interessado) Ele tem um sitio, é?

ROSA —Tinha, agora tem sé um pedaco. Dividiu o resto com os lavradores pobres.
BONITAO — Por qué?

ROSA — Fazia parte da promessa.

BONITAO — Que é que estd esperando? Virar santo?

ROSA — N&o brinque. Pelo caminho tinha uma porgao de gente querendo que ele
fizesse milagre. E ndo duvide. Ele é capaz de acabar fazendo. Se ndo fosse a hora,
garanto que tinha uma romaria aqui, atras dele.

BONITAO — Depois de cumprir a promessa, ele vai voltar pra roga?

ROSA — Vai.

BONITAO — E vocé?

ROSA — Também. Por qué?

BONITAO — Se vocé viesse pra cidade, eu podia Ihe garantir um bonito futuro...
ROSA — Fazendo o qué?

BONITAO - Isso depois se via.

ROSA — Eu ndo sei fazer nada.

BONITAO — (Segura-a por um brago) Mulheres como vocé n3o precisam saber coisa
alguma, a ndo ser o que a natureza ensinou... (Rosa puxa o brago bruscamente,
depois de manter, por alguns sequndos, um olhar de desafio.)

ROSA — Nao facga isso! Ele pode voltar de repente
BONITAO — Ele deve ter ido acordar o padre. (Volta a aproximar-se dela)

ROSA — (Desvencilha-se dele novamente) Me solte. (Volta a sentar-se na escada) Eu
gueria era dormir. Dava a vida por uma cama... com um lencol branco... e uma
bacia d’agua quente onde meter os pés.

BONITAO — Eu posso lhe arranjar um hotelzinho aqui perto... (Rosa lanca-lhe um
olhar hostil.)

BONITAO - Isso sem segundas intencdes... s6 pra vocé dormir, descansar dessa
romaria.

ROSA — Nao quero me meter em encrencas.

BONITAO — N3o ha nenhum perigo de encrenca. Sou muito cotado com o porteiro
do hotel e tenho boas relacbes com a policia. Nesta zona, todos respeitam o
Bonitdo.

ROSA (Quase sensualmente) Bonitdo.

BONITAO (Vaidoso) E um apelido...



(Rosa olha-o de cima a baixo. Bonitéio senta-se junto dela.)
ROSA — N3o chegue perto, estou muito suada.

BONITAO — No hotel tem banheiro... para quem andou sete léguas, um banho de
chuveiro e depois uma cama com colchdo de mola...

ROSA — Colchdo de mola mesmo?

BONITAO - Entdo...

ROSA — Nunca dormi num colchdo de mola. Deve ser bom.

BONITAO — Uma delicia... (Entra Zé-do-Burro pela direita. Bonitdo levanta-se.)

ZE — Tudo fechado. Tem jeito n3o.

ROSA (Revoltada) — E eu que agliente este batente duro até Deus sabe |4 que horas.
ZE — Paciéncia, Rosa. Seu sacrificio fica valendo.

ROSA — Pra quem? Pra Santa Barbara? Eu ndo fiz promessa nenhuma.

ZE- Oxente! Melhor ainda. Amanh3, quando vocé fizer, a santa ja estd lhe devendo!
ROSA — Nunca vi santo pagar divida. (Volta a deitar-se no degrau)

BONITAO - (Assumindo um ar téo eclesidstico quanto possivel) A senhora faz mal
em ser tdo descrente. Quem sabe se Santa Barbara ja ndo estd providenciando o
pagamento dessa divida? E quem sabe se ndo escolheu a mim pra pagador?

ZE — (Muito ingenuamente) O senhor n3o era fiscal do imposto de renda? Agora é
pagador de Santa Barbara...

BONITAO — Meu caro, com o custo de vida aumentando dia a dia, a gente tem que
se virar. Mas ndo é esse o caso. Digo que Santa Bdrbara ja deve estar tratando de
liquidar o débito hoje contraido com sua senhora, porque me fez passar por aqui
esta noite.

ZE — N3o vejo nada de mais nisso.

BONITAO — Porque o senhor ndo sabe que eu posso, em cinco minutos, arranjar
uma boa cama, com colchdo de mola, num hotel perto daqui.

ZE —Praela?
BONITAO — E pro senhor também.

ZE — Eu n3o posso. Tenho que esperar abrir a igreja. Se soubesse que ndo iam
roubar a cruz...

BONITAO — (Rapidamente) Oh, ndo, a cruz ndo deve ficar sozinha. Esta zona esta
cheia de ladrées. A cruz é de madeira e a madeira esta carissima.

ZE — E 0 que eu acho. N3o devo sair daqui.

BONITAO — Mas eu posso ficar tomando conta, enquanto o senhor e sua senhora
vao descansar.

ZE — O senhor?
BONITAO - E por que ndo?
ZE — Mas a igreja pode demorar a abrir. Pelo menos uma hora ainda.

BONITAO — Eu espero. Sua esposa me contou a caminhada que fizeram, o senhor
carregando nas costas essa cruz através de léguas e léguas, para cumprir uma
promessa. Isso me comoveu.

ZE — Mas n3o é justo. N3o foi o senhor quem fez a promessa.
ROSA — Ele esta querendo ajudar, Zé.

ZE — Mas n3o é direito. Eu prometi cumprir a promessa sozinho, sem ajuda de
ninguém. E essa histéria de dormir no hotel ndo esta no trato.

BONITAO — E sua senhora esta no trato?
ZE — Rosa? Nio, ela pode ir.

BONITAO — Nesse caso, se quiser que eu leve sua senhora... a0 menos ela descansa
enquanto espera pelo senhor.

ZE — Voceé quer, Rosa? Quer ir esperar por mim no hotel? (Volta-se para Bonitéo) E
hotel decente?



BONITAO — (Fingindo-se ofendido) Ora, o senhor acha que ia indicar...
ZE — Desculpe, é que sempre ouvi dizer que aqui na cidade...
BONITAO - Pode confiar em mim.

ZE — E longe daqui?

BONITAO — N3o, basta subir aquela ladeira...

ZE — Que é que voceé diz, Rosa?

ROSA — (Percebendo o jogo de Bonitdo) Quero ndo, Zé. Prefiro ficar aqui com vocé.
ZE — Ainda agora mesmo vocé estava se queixando.

BONITAO — N3o é pra menos. Deve estar exausta. Sete léguas.

ZE — Afinal de contas, vocé tem razdo, a promessa é minha, ndo é sua. V4 com o
mogo, ndo tenha acanhamento.

BONITAO — Eu vou com ela até |3, apresento ao porteiro, que é meu conhecido -
sim, porque uma mulher sozinha, o senhor sabe, eles ndo deixam entrar - depois
volto para Ihe dizer o nimero do quarto. Daqui a pouco, depois de cumprir a sua
promessa, o senhor vai pra la.

ZE — Se o senhor fizesse isso, era um grande favor. Eu ndo posso me afastar daqui.
BONITAO — Nem deve. Primeiro, Santa Barbara.

ROSA —Z7¢é, é melhor eu ficar com vocé...

ZE — Pra qué, Rosa? Assim vocé vai logo descansar numa boa cama, n3o precisa
ficar ai deitada nesse batente frio...

BONITAO — Um perigo! Pode pegar uma pneumonia.

ROSA — (Inicia a saida. Pdra, hesitante. Pressente o perigo que vai correr. Procura,
com o olhar, fazer Zé-do-Burro compreender o seu receio) Zé...

ZE — Ahn, sim. (Enfia @ médo no bolso, tira um mago de notas) Pode ser que precise
pagar adiantado...

ROSA — (Recebe o dinheiro. Encara o marido) Talvez seja melhor, depois de entregar
a cruz, vocé mandar também rezar uma missa em ac¢do de gragas...

ZE — (Sem entender o alcance da sugestdo) E, ndo é ma idéia. Rosa sobe a ladeira e
Bonitdo a segue.

BONITAO — (Saindo) Volto num minuto.

ZE — Estd bem. (Senta-se ao pé da cruz e procura uma maneira de apoiar o corpo
sobre ela. Aos poucos, é vencido pelo sono. As luzes se apagam em resisténcia)

Segundo quadro
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