As luzes voltam a acender-se, lentamente, até dia claro. Ouvem-se, distante, ruidos esparsos da
cidade que acorda. Um ou outro buzinar, foguetes estouram saudando lansan, a Santa Bdrbara
nagé, e o sino da igreja comeg¢a a chamar para a missa das seis. Mas nada disso acorda ZE-do-
Burro. Entra, pela ladeira, a Beata. Toda de preto, véu na cabega, passinho mitdo, vem
apressada, como se temesse chegar atrasada. Passa por ZE-doBurro e a cruz sem notd-los. Pdra
diante da escada e resmunga. Fica a critério da dire¢do utilizar neste quadro figurantes que
descerdo a ladeira e entraréo na igreja.

BEATA — Porta fechada. E sempre assim. A gente corre, com medo de chegar atrasada e
guando chega aqui a porta estd fechada. Por que ndo abrem primeiro a porta, pra
depois tocar o sino? Ndo, primeiro tocam o sino, depois abrem a porta. Isso é esse
sacristdo (Pdra de resmungar ao ver a cruz. Ajeita os dculos, como se ndo acreditasse no
que estd vendo. Aproxima-se e examina detalhadamente a cruz e o seu dono
adormecido. Sua expressdo é da maior estranheza) Virgem Santissima!

(Neste momento, abre-se a porta da igreja e surge o Sacristdo. E um homem de perto de 50
anos. Sua mentalidade, porém, anda ai pelos quatorze. Usa dculos de grossas lentes, é
miope. O cabelo teima em cair-lhe na testa, acentuando a aparéncia de retardado mental.
Ele parece bébedo de sono. Boceja largamente, ruidosamente, depois de abrir a primeira
banda da porta. Espreguiga-se e solta um longo gemido. Depois que abre toda a porta,
encosta-se por um momento no portal e cochila, sem dar pela Beata, que se aproxima.)
BEATA — (Dd-lhe uma leve cotovelada) Ei, rapaz...

SACRISTAO — (Desperta muito assustado) Sim, Padre, ja voul...

BEATA — Que padre coisa nenhuma...

SACRISTAO — Ah, é a senhora...

BEATA — Vou me queixar ao Padre Olavo dessa mania de bater o sino antes de abrir a
porta da igreja. Eu ouco o toque, venho pondo as tripas pela boca, chego aqui, e a porta
ainda esta fechada.

SACRISTAO — Também por que a senhora vem logo na missa das seis? Por que ndo vem
mais tarde?

BEATA — (Malcriada) Porque quero. Porque nao é da sua conta. (Aponta para a cruz) Que
é isso?

SACRISTAO — Isso o qué?

BEATA — Esta vendo ndo? Uma cruz enorme no meio da praca...

SACRISTAO — (Apura a vista) Ah, sim... agora percebo... é uma cruz de madeira... e

parece que hd um homem dormindo junto dela...

BEATA — Vista prodigiosa a sua! Claro que é uma cruz de madeira e que ha um homem
junto dela. O que eu quero saber é a razdo disso.

SACRISTAO — N3o sei... como quer que eu saiba? Por que a senhora n3o pergunta a ele?
BEATA — (Bruscamente) Eu é que ndo vou perguntar coisa nenhumal

SACRISTAO - Talvez ele tenha desgarrado da procisso...

BEATA — Que procissao? De Santa Barbara? A procissdao ainda nao saiu. E ja viu alguém
carregar cruz em procissdo? Nem na do Senhor Morto. (Benze-se e entra
apressadamente na igreja. O Sacristdo aproxima-se de ZE-do-Burro, curioso. E quando
entra Bonitdo, pela ladeira. Ele vé a igreja aberta, estranha.)

BONITAO - Oxente...

SACRISTAO — (Olha-o aparvalhado) E uma cruz mesmo...

BONITAO - E que pensou vocé que fosse? Um canh3o? (Aproxima-se de Zé-do-Burro)
Sono de pedra... ndo acordou nem com os foguetes de Santa Barbara. Dizem que é
assim que dormem as pessoas que tém a consciéncia tranquila e a alma leve... (Cinico)
Eu também sou assim, quando caio na cama é um sono s0. (Sacode Zé-do-Burro)
Camarado... oh, meu camarado!...

ZE — (Desperta) Oh, ja é dia...

BONITAO - J4. E a igreja ja esta aberta, vocé pode entregar o carreto.

ZE — (Levanta-se, com dificuldade, os musculos adormecidos e doloridos) E verdade...
BONITAO — Eu voltei aqui pra lhe dizer o nimero do quarto de sua mulher. E 0 27. Um
bom quarto, no segundo andar. (Apressadamente) Pelo menos foi o que o porteiro me
garantiu.

ZE — Ah, obrigado...

BONITAO - O hotel é aquele ali, o primeiro, logo depois de subir a ladeira e dobrar a
direita. Hotel Ideal Eu demorei um pouco porque fiquei jogando damas com o porteiro.
SACRISTAO — (Vivamente interessado) Ganhou?

BONITAO — Empatamos.

SACRISTAO — Ah, eu também sou louco por damas!

BONITAO — (Examina-o de cima a baixo) Francamente, ninguém diz... (Padre Olavo surge
na porta da igreja.)

SACRISTAO — (Como se tivesse sido surpreendido em falta) Padre Olavol...

ZE — Preciso falar com ele...

Sacristdo dirige-se apressadamente a igreja. Pdra na porta, ante o olhar intimidador de Padre
Olavo. E um padre mogo ainda. Deve contar, no mdximo, quarenta anos. Sua convicgdo religiosa



aproxima-se do fanatismo. Talvez, no fundo, isto seja uma prova de falta de convic¢do e
autodefesa. Sua intolerdncia - que o leva, por vezes, a chocar-se contra principios de sua propria
religiGio e a confundir com inimigos aqueles que estdo ao seu lado — ndo passa, talvez, de uma
couraga com que se mune contra uma fraqueza consciente.

PADRE — (Para o Sacristdo) Que esta fazendo ai?

SACRISTAO — (A guisa de defesa) Estava conversando com aqueles homens.

PADRE — E eu |a dentro a sua espera para ajudar a missa. (Repara em Bonitéo e Zé-do-
Burro) Quem sdo?

SACRISTAO — N3o sei. Um deles quer falar com o senhor.

ZE — (Adianta-se) Sou eu, Padre. (Inclina-se, respeitoso e beija-lhe a mao)

PADRE — Agora esta na hora da missa. Mais tarde, se quiser...

ZE — E que eu vim de muito longe, Padre. Andei sete léguas...

PADRE — Sete léguas? Para falar comigo.

ZE - Nao, pra trazer esta cruz.

PADRE — (Olha a cruz, detidamente) E como a trouxe... num caminhdo?

ZE — N3o, Padre, nas costas.

SACRISTAO - (Expandindo infantilmente a sua admiracdo) Menino!

PADRE — (Langa-lhe um olhar enérgico) Psiu! Cale a boca! (Seu interesse por Zé-do-Burro
cresce) Sete léguas com essa cruz nas costas. Deixe ver seu ombro. (Zé -do-Burro despe
um lado do paletd, abre a camisa e mostra o ombro. Sacristdo espicha-se todo para ver
e ndo esconde a sua impressdo.)

SACRISTAO — Estd em carne viva!

PADRE — (Parece satisfeito com o exame) Promessa?

ZE — (Balanga afirmativamente a cabega) Pra Santa Barbara. Estava esperando abrir a
igreja...

SACRISTAO — Deve ter recebido dela uma graca muito grande! Padre faz um gesto
nervoso para que o Sacristdo se cale.

ZE — Gragas a Santa Barbara, a morte n3o levou o meu melhor amigo.

PADRE — (Padre parece meditar profundamente sobre a questdo) Mesmo assim, ndo lhe
parece um tanto exagerada a promessa? E um tanto pretensiosa também?

ZE — Nada disso, seu Padre. Promessa é promessa. E como um negdcio. Se a gente
oferece um prego, recebe a mercadoria, tem que pagar. Eu sei que tem muito caloteiro
por ai. Mas comigo, n3o. E toma 13, da ca. Quando Nicolau adoeceu, o senhor n3o
calcula como eu fiquei.

PADRE — Foi por causa desse... Nicolau, que vocé fez a promessa?

ZE — Foi. Nicolau foi ferido, seu Padre, por uma arvore que caiu, num dia de tempestade.
SACRISTAO — Santa Barbara! A arvore caiu em cima dele?!

ZE — S6 um galho, que bateu de raspdo na cabeca. Ele chegou em casa, escorrendo
sangue de meter medo! Eu e minha mulher tratamos dele, mas o sangue ndo havia
meio de estancar.

PADRE — Uma hemorragia.

ZE — S6 estancou quando eu fui no curral, peguei um bocado de bosta de vaca e taquei
em cima do ferimento.

PADRE — (Enojado) Mas meu filho, isso é atraso! Uma porcaria!l

ZE — Foi o que o doutor disse quando chegou. Mandou que tirasse aquela porcaria de
cima da ferida, que sendo Nicolau ia morrer.

PADRE — Sem duvida.

ZE — Eu tirei. Ele limpou bem a ferida e o sangue voltou que parecia uma cachoeira. E
que de que o doutor fazia o sangue parar? Ensopava algodao e mais algodao e nada. Era
uma sangueira que nao acaba mais. La pelas tantas, o homenzinho virou pra mim e
gritou: corre, homem de Deus, vai buscar mais bosta de vaca, senao ele morre!

PADRE —E... 0 sangue estancou?

ZE — Na hora. Pois é um santo remédio. Seu vigdrio sabia? N3o sendo de vaca, de cavalo
castrado também serve. Mas ha quem prefira teia de aranha.

PADRE — Adiante, adiante. Ndo estou interessado nessa medicina.

ZE — Bem, o sangue estancou. Mas Nicolau comecou a tremer de febre e no dia seguinte
aconteceu uma coisa que nunca tinha acontecido: eu sai de casa e Nicolau ficou. Nao
pbde se levantar. Foi a primeira vez que isso aconteceu, em seis anos: eu sai, fui fazer
compras na cidade, entrei no Bar do Jacob pra tomar uma cachacinha, passei na
farmacia de “seu” Zequinha pra saber das novidades - tudo isso sem Nicolau. Todo
mundo reparou, porque quem quise sse saber onde eu estava, era sé procurar Nicolau.
Se eu ia na missa, ele ficava esperando na porta da igreja...

PADRE — Na porta? Por que ele ndo entrava? N3do é catdlico?

ZE — Tendo uma alma t3o boa, Nicolau n3o pode deixar de ser catélico. Mas n3o é por
isso que ele n3o entra na igreja. E porque o vigéario ndo deixa. (Com grande tristeza)
Nicolau teve o azar de nascer burro... de quatro patas.

PADRE — Burro?! Entdo esse... que vocé chama de Nicolau, é um burro?! Um animal?!
ZE — Meu burro... sim senhor.

PADRE - E foi por ele, por um burro, que fez essa promessa?

ZE — Foi... é bem verdade que eu n3o sabia que era tio dificil achar uma igreja de Santa



Barbara, que ia precisar andar sete léguas pra encontrar uma, aqui na Bahia...

BONITAO - (Que assistiu a toda a cena, um pouco afastado, solta uma gargalhada
grosseira) Ele se estrepou.

Padre Olavo olha-o, surpreso, como se s6 agora tivesse notada a sua presenga. Bonitéo
pdra de rir quase de subito, desarmado pelo olhar enérgico do padre.

ZE — Mas mesmo que soubesse, eu ndo deixava de fazer a promessa. Porque quando vi
gue nem as rezas do preto Zeferino davam jeito...

PADRE — Rezas?! Que rezas?!

ZE — Seu vigério me disculpe... mas eu tentei tudo. Preto Zeferino é rezador afamado na
minha zona: Sarna de cachorro, bicheira de animal, peste de gado, tudo isso ele cura
com duas rezas e trés rabiscos no chdo. Todo o mundo diz... e eu mesmo, uma vez,
estava com uma dor de cabega danada, que ndo havia meio de passar... Chamei preto
Zeferino, ele disse que eu estava com o Sol dentro da cabeca. Botou uma toalha na
minha testa, derramou uma garrafa d’agua, rezou uma oracao, o sol saiu e eu fiquei
bom.

PADRE — Vocé fez mal, meu filho. Essas rezas sdo oragcées do demo.

ZE — Do demo, ndo senhor.

PADRE — Do demo, sim. Vocé ndo soube distinguir o bem do mal. Todo homem é assim.
Vive atras do milagre em vez de viver atras de Deus. E ndo sabe se caminha para o céu
ou para o inferno.

ZE — Para o inferno? Como pode ser, Padre, se a oracdo fala em Deus? (Recita) “Deus fez
o Sol. Deus fez a luz, Deus fez toda a claridade do Universo grandioso. Com sua Gracga eu
te benzo, te curo. Vai-te Sol, da cabeca desta criatura para as ondas do Mar Sagrado,
com os santos poderes do Padre do Filho e do Espirito Santo”. Depois re zou um Padre
Nosso e a dor de cabeca sumiu no mesmo instante.

SACRISTAO - Incrivel!

PADRE — Meu filho, esse homem era um feiticeiro.

ZE — Como feiticeiro, se a reza é pra curar?

PADRE — N3o é pra curar, é para tentar. E vocé caiu em tentagao.

ZE — Bem, eu s6 sei que fiquei bom. (Noutro tom) Mas com o Nicolau ndo houve reza
que fizesse ele levantar. Preto Zeferino botou o pé na cabeca do coitado, disse uma
porcdo de oragdes e nada. Eu ja estava comegando a perder a esperancga. Nicolau de
orelhas murchas, magro de se contar as costelas. Ndo comia, ndo bebia, nem mexia
mais com o rabo para espantar as moscas. Eu vi que nunca mais ia ouvir os passos dele
me seguindo por toda a parte, como um cdo. Até me puseram um apelido por causa

disso: Zé-do-Burro. Eu ndo me importo. Nao acho que seja ofensa. Nicolau ndo é um
burro como os outros. E um burro com alma de gente. E faz isso por amizade, por
dedicacdo. Eu nunca monto nele, prefiro andar a pé ou a cavalo. Mas de um modo ou de
outro, ele vem atras. Se eu entrar numa casa e me demorar duas horas, duas horas ele
espera por mim, plantado na porta. Um burro desses, seu padre, ndo vale uma
promessa?

PADRE — (Secamente, contendo ainda a sua indignag¢do) Adiante.

ZE — Foi entdo que comadre Mitida me lembrou: por que eu ndo ia no candomblé de
Maria de lansan?

PADRE — Candomblé?!

ZE — Sim, é um candomblé que tem duas léguas adiante da minha roga. (Com a
consciéncia de quem cometeu uma falta, mas ndo muito grave) Eu sei que seu vigdrio
vai ralhar comigo. Eu também nunca fui muito de freqlientar terreiro de candomblé.
Mas o pobre Nicolau estava morrendo. Ndo custava tentar. Se nao fizesse bem, mal ndo
fazia. E eu fui. Contei pra Mae-de-Santo o meu caso. Ela disse que era mesmo com
lansan, dona dos raios e das trovoadas. lansan tinha ferido Nicolau... pra ela eu devia
fazer uma obrigacdo, quer dizer: uma promessa. Mas tinha que ser uma promessa bem
grande, porque lansan, que tinha ferido Nicolau com um raio, ndo ia voltar atras por
gualquer bobagem. E eu me lembrei entdo que lansan é Santa Barbara e prometi que se
Nicolau ficasse bom eu carregava uma cruz de madeira de minha roga até a Igreja dela,
no dia de sua festa, uma cruz tdo pesada como a de Cristo.

PADRE — (Como se anotasse as palavras) Tao pesada como a de Cristo. O senhor
prometeu isso a...

ZE — A Santa Bérbara.

PADRE — A lansan!

ZE — E a mesma coisa...

PADRE — (Grita) Ndo é a mesma coisa! (Controla-se) Mas continue.

ZE — Prometi também dividir minhas terras com os lavradores pobres, mais pobres que
eu.

PADRE — Dividir? Igualmente?

ZE — Sim, padre, igualmente.

SACRISTAO - E Nicolau... quero dizer, o burro, ficou bom?

ZE — Sarou em dois tempos. Milagre. Milagre mesmo. No outro dia ja estava de orelha
em pé, relinchando. E uma semana depois todo o mundo me apontava na rua: - “La vai
Zé-do-Burro com o burro de novo atras!” (Ri) E eu nem dava confianca. E Nicolau muito



menos. SO eu e ele sabiamos do milagre. (Como que retificando) Eu, ele e Santa Barbara.
PADRE — (Procurando inicialmente controlar-se) Em primeiro lugar, mesmo admitindo a
intervencdo de Santa Bdrbara, ndo se trataria de um milagre, mas apenas de uma graca.
O burro podia ter-se curado sem intervencao divina.

ZE — Como, Padre, se ele sarou de um dia pro outro...

PADRE — (Como se ndo o ouvisse) E além disso, Santa Barbara, se tivesse de lhe conceder
uma graga, ndo iria fazé-lo num terreiro de candomblé!

ZE — E que na capela do meu povoado n3o tem uma imagem de Santa Barbara. Mas no
candomblé tem uma imagem de lansan, que é Santa Barbara...

PADRE — (Explodindo) Ndo é Santa Barbara! Santa Barbara é uma santa catdlica! O
senhor foi a um ritual fetichista. Invocou uma falsa divindade e foi a ela que prometeu
esse sacrificio!

ZE — N3o, Padre, foi a Santa Barbara! Foi até a igreja de Santa Barbara que prometi vir
com a minha cruz! E é diante do altar de Santa Barbara que vou cair de joelhos daqui a
pouco, pra agradecer o que ela fez por mim!

PADRE — (Dd alguns passos de um lado para outro, de mdo no queixo e por fim detém-se
diante de Zé-do-Burro, em atitude inquisitorial) Muito bem. E que pretende fazer
depois... depois de cumprir a sua promessa?

ZE — (Ndo entendeu a pergunta) Que pretendo? Voltar pra minha roga, em paz com a
minha consciéncia e quite com a santa.

PADRE — S9 isso?

ZE - S6...

PADRE — Tem certeza? Nao vai pretender ser olhado como um novo Cristo?

ZE - Eu?!

PADRE — Sim, vocé que acaba de repetir a Via Crucis, sofrendo o martirio de Jesus. Vocé
que, presuncosamente, pretende imitar o Filho de Deus...

ZE — (Humildemente) Padre... eu ndo quis imitar Jesus...

PADRE — (Corta terrivel) Mentira! Eu gravei suas palavras! Vocé mesmo disse que
prometeu carregar uma cruz tao pesada quanto a de Cristo.

ZE — Sim, mas isso...

PADRE — Isso prova que vocé estd sendo submetido a uma tenta¢do ainda maior.

ZE — Qual, Padre?

PADRE — A de igualar-se ao Filho de Deus.

ZE — N3o, Padre.

PADRE — Por que entdo repete a Divina Paixao? Para salvar a humanidade? Nao, para

salvar um burro!

ZE — Padre, Nicolau...

PADRE — E um burro com nome cristdo! Um quadrupede, um irracional! (A Beata sai da
igreja e fica assistindo a cena, do alto da escada.)

ZE — Mas Padre, n3o foi Deus quem fez também os burros?

PADRE — Mas ndo a Sua semelhanca. E ndo foi para salva-los que mandou seu Filho. Foi
por nés, por vocé, por mim, pela Humanidade!

ZE — (Angustiadamente tenta explicar-se) Padre, é preciso explicar que Nicolau ndo é um
burro comum... o senhor ndo conhece Nicolau, por isso... ¢ um burro com alma de
gente...

PADRE - Pois nem que tenha alma de anjo, nesta igreja vocé ndo entrara com essa cruz!
(Dd as costas e dirige-se a igreja. O sacristdo trata logo de segui-lo).

ZE — (Em desespero) Mas Padre... eu prometi levar a cruz até o altar-mor! Preciso
cumprir a minha promessa!

PADRE — Fizesse-a entdo numa igreja. Ou em qualquer parte, menos num antro de
feiticaria.

ZE —Eu ja expliquei...

PADRE — N3o se pode servir a dois senhores, a Deus e ao diabo!

ZE — Padre...

PADRE — Um ritual pagdo, que comegou num terreiro de candomblé, ndo pode terminar
na nave de uma igreja!

ZE — Mas Padre, a igreja...

PADRE — A igreja é a casa de Deus. Candomblé é o culto do diabo!

ZE — Padre, eu n3o andei sete léguas para voltar daqui. O senhor ndo pode impedir a
minha entrada. A igreja ndo é sua, é de Deus!

PADRE - Vai desrespeitar a minha autoridade?

ZE — Padre, entre o senhor e Santa Barbara, eu fico com Santa Bérbara.

PADRE — (Para o Sacristdo) Feche a porta. Quem quiser assistir a missa que entre pela
porta da sacristia. L4 ndo da para passar essa cruz. (Entra na igreja)

A Beata entra também apressadamente atrds do padre. O Sacristéo, prontamente, comega a
fechar a porta da igreja, enquanto Zé-do-Burro, no meio da praga, nervos tensos, olhos
dilatados, numa atitude de incompreensdo e revolta, parece disposto a ndo arredar pé dali.
Bonitdo, um pouco afastado, observa, tendo nos Idbios um sorriso irénico. A porta da igreja
se fecha de todo, enquanto um foguetdrio tremendo sauda lansan.

CAI O PANO LENTAMENTE.
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