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TEXTE EN PROSE

Natal de 1975 e o que se seguiu

As aulas do ano letivo comegaram sé em outubro. Eu vi pouco o meu pai. Parou em casa na ceia de Natal.
Nesse dia ao final da tarde perguntou-me, finalmente, em que turma tinha ficado e quem eram os
professores. Informei-o dos pormenores com dois meses de atraso e mostrei-lhe as notas que tinha tido no
primeiro periodo. Aprovou.

Depois sentdmo-nos a mesa para a ceia e nesse ano de 1975 eu ndo me lembro de ter dito uma palavra
enquanto se comia o bacalhau com batatas. O tema foi exclusivamente politico. Entre ele e a minha m3e. No
dia 25 de novembro tinha-se dado, nas suas palavras, «xuma manobra contrarrevolucionaria». Tinha sido um
«desaire politico e civilizacional». lamos «regredir e voltar a viver nas m3os do grande capital. Voltariam a
espezinhar-se os direitos dos trabalhadores e a manipular-se o pensamento. Nunca mais iria ter fim o ciclo de
exploragdo do homem pelo homem. O povo acreditava numa existéncia cujo Unico sentido era o sacrificio
do corpo e do espirito, a vida inteira, sem justa retribuicdo. As pessoas embruteciam no trabalho do campo
e das fabricas, do nascer ao p6r do Sol. E era assim porque sim. Ninguém questionava. Faziam o povo acreditar
que estamos aqui para expiar pecados originais adquiridos no momento em que nascemos e em nome dos
quais Cristo morreu na cruz. Andamos a pagar a fatura de Cristo hd quase dois mil anos. Nés, quer dizer,
quem verga a espinha todos os dias, tendo como Unica esperanga a oportunidade de continuar a verga-la,
numa roda sem fim. Ndo sou eu nem tu, Madalena. Nés pudemos estudar. Nés, no meio disto, somos os
privilegiados».

A minha m3e tentou acalma-lo. Disse-lhe:

— Tem mais esperanca, Eduardo. A reviravolta de novembro também se desfaz. Ndo acredito que seja
possivel reverter os direitos adquiridos.

— Romantica!

— As coisas podem voltar a mudar de rumo.

Nao sejas pessimista. Ja viste o ritmo a que tudo se altera diariamente? Sabemos 4 nds que reviravolta
estdo ja a preparar para amanha.

— Virou de novo a direita - argumentou o meu pai com desalento. - E a reforma agraria acabou.

— Vamos ver — respondeu ela. — A verdade € que o pais também n3do tem avangado, Eduardo.

Ndo podemos continuar a ser governados por grupos de trabalhadores, por comités de bairro e por
batalhdes militares que de repente tém uma ideia miraculosa para mudar o mundo. Um pais ndo se governa
assim. O poder tem de estar concentrado. Até agora, o Movimento das Forgas Armadas ndo conseguiu fazé-
lo.

—N3ao conseguiu?! - refutou, ofendido. - Avangamos mais em 18 meses do que em meio século, Madalena!

— Talvez, talvez.

— Talvez? Todos os periodos revoluciondrios passam por momentos de caos. Nés nunca tinhamos vivido
em democracia. Saimos da monarquia para a ditadura republicana. Estdvamos a aprender, agora. [...] O caos
e a mudanca andam de m3os dadas.

A minha mae respondeu como se ndo o tivesse escutado: [...]

— Mas ha coisas que ndo se podem fazer. H4 limites.

Fez-se siléncio e o meu pai concluiu:

— N3o ha limites numa revolugdo. Se tu e outros pensam dessa forma, isto é o fim dos sonhos que
alimentdmos.

— N&o vamos estragar o Natal com esta conversa, Eduardo.

Mas ja estava estragado.
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