“Vais encontrar o mundo, disse-me meu pai, a porta do

)

Ateneu. Coragem para a luta.” Bastante experimentei
depois a verdade deste aviso, que me despia, num gesto,
das ilusGes de crianca educada exoticamente na estufa
de carinho que é o regime do amor doméstico, diferente
do que se encontra fora, tdo diferente, que parece o
poema dos cuidados maternos um artificio sentimental,
com a vantagem Unica de fazer mais sensivel a criatura a
impressdao rude do primeiro ensinamento, témpera
brusca da vitalidade na influéncia de um novo clima
Lembramo-nos, com saudade

rigoroso. entretanto,

hipécrita, dos felizes tempos; como se a mesma
incerteza de hoje, sob outro aspecto, ndo nos houvesse
perseguido outrora e ndo viesse de longe a enfiada das
decepgdes que nos ultrajam.

Eufemismo, os felizes tempos, eufemismo
apenas, igual aos outros que nos alimentam, a saudade
dos dias que correram como melhores. Bem
considerando, a atualidade é a mesma em todas as
datas. Feita a compensacao dos desejos que variam, das
aspiragoes que se transformam, alentadas
perpetuamente do mesmo ardor, sobre a mesma base
fantastica de esperancas, a atualidade é uma. Sob a
coloracdo cambiante das horas, um pouco de ouro mais
pela manha, um pouco mais de purpura ao crepusculo —
a paisagem é a mesma de cada lado beirando a estrada
da vida.

Eu tinha onze anos.

Frequentara como externo, durante alguns
meses, uma escola familiar do Caminho Novo, onde
algumas senhoras inglesas, sob a direcdo do pai,
distribuiam educacdo a infancia como melhor Ihes
parecia. Entrava as nove horas, timidamente, ignorando
as licdbes com a maior regularidade, e bocejava até as
duas, torcendo-me de insipidez sobre os carcomidos
bancos que o colégio comprara, de pinho e usados,
lustrosos do contato da malandragem de nao sei quantas
geracGes de pequenos. Ao meio-dia, davam-nos pao com
Esta

pronunciadamente me ficou dos meses de externato;

manteiga. recordagdo gulosa é o que mais
com a lembranga de alguns companheiros — um que
gostava de fazer rir a aula, espécie interessante de mono
louro, arrepiado, vivendo a morder, nas costas da mao
esquerda, uma protuberancia calosa que tinha; outro
adamado, elegante, sempre retirado, que vinha a escola
de branco, engomadinho e radioso, fechada a blusa em

diagonal do ombro a cinta por botées de madrepérola.
Mais ainda: a primeira vez que ouvi certa injlria crespa,
um palavrao cercado de terror no estabelecimento, que
os partistas denunciavam as mestras por duas iniciais
como em monograma.

Lecionou-me depois um professor em domicilio.

Apesar deste ensaio da vida escolar a que me
sujeitou a familia, antes da verdadeira provacdo, eu
estava perfeitamente virgem para as sensacdes novas da
nova fase. O internato! Destacada do conchego
placentario da dieta caseira, vinha proximo o momento
de se definir a minha individualidade. Amarguei por
antecipagdo o adeus as primeiras alegrias; olhei triste os
meus brinquedos, antigos ja! os meus queridos pelotdes
de chumbo! espécie de museu militar de todas as fardas,
de todas as bandeiras, escolhida amostra da forca dos
estados, em propor¢des de microscopio, que eu fazia
formar a combate como uma ameaca tenebrosa ao
equilibrio do mundo; que eu fazia guerrear em

desordenado aperto, — massa tempestuosa das
antipatias geograficas, encontro definitivo e ebulicdo dos
seculares édios de fronteira e de raca, que eu pacificava
por fim, com uma facilidade de Providéncia Divina,
intervindo sabiamente, resolvendo as pendéncias pela
concordia promiscua das caixas de pau. Forca era deixar
a ferrugem do abandono o elegante vapor da linha
circular do lago, no jardim, onde talvez n3ao mais
tornasse a perturbar com a palpitagdo das rodas a
sonoléncia morosa dos peixinhos rubros, dourados,
argentados, pensativos a sombra dos tinhorbes, na
transparéncia adamantina da agua...

Mas

estimulo sério da vaidade: distanciava-me da comunhao

um movimento animou-me, primeiro
da familia, como um homem! ia por minha conta
empenhar a luta dos merecimentos; e a confianga nas
préprias forgas sobrava. Quando me disseram que estava
a escolha feita da casa de educagdo que me devia
receber, a noticia veio achar-me em armas para a
conquista audaciosa do desconhecido.

Um dia, meu pai tomou-me pela mado, minha
mae beijou-me a testa, molhando-me de lagrimas os
cabelos e eu parti.

Duas vezes fora visitar o Ateneu antes da minha
instalacao.

Ateneu era o grande colégio da época.
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