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Ateneu era o grande colégio da época. Afamado por um sistema de nutrido reclame, mantido por
um diretor que de tempos a tempos reformava o estabelecimento, pintando-o jeitosamente de novidade,
como os negociantes que liquidam para recomegar com artigos de Ultima remessa; o Ateneu desde muito
tinha consolidado crédito na preferéncia dos pais, sem levar em conta a simpatia da meninada, a cercar de
aclamacgdes o bombo vistoso dos anuncios.

O Dr. Aristarco Argolo de Ramos, da conhecida familia do Visconde de Ramos, do Norte, enchia o
império com o seu renome de pedagogo. Eram boletins de propaganda pelas provincias, conferéncias em
diversos pontos da cidade, a pedidos, a substancia, atochando a imprensa dos lugarejos, caixdes,
sobretudo, de livros elementares, fabricados as pressas com o ofegante e esbaforido concurso de
professores prudentemente andnimos, caixdes e mais caixdes de volumes cartonados em Leipzig,
inundando as escolas publicas de toda a parte com a sua invasdo de capas azuis, roseas, amarelas, em que
o nome de Aristarco, inteiro e sonoro, oferecia-se ao pasmo venerador dos esfaimados de alfabeto dos
confins da patria. Os lugares que os ndao procuravam eram um belo dia surpreendidos pela enchente,
gratuita, espontanea, irresistivel! E ndo havia sendo aceitar a farinha daquela marca para o pao do espirito.
E engordavam as letras, a forga, daquele pdo. Um benemérito. Ndo admira que em dias de gala, intima ou
nacional, festas do colégio ou recep¢ao da coroa, o largo peito do grande educador desaparecesse sob
constelagdes de pedraria, opulentando a nobreza de todos os honorificos berloques.

Nas ocasides de aparato é que se podia tomar o pulso ao homem. Ndo sé as conde-coragdes
gritavam-lhe do peito como uma couracga de grilos: Ateneu! Ateneu! Aristarco, todo era um anuncio. Os
gestos, calmos, soberanos, eram de um rei — o autocrata excelso dos silabarios; a pausa hierdtica do andar
deixava sentir o esfor¢o, a cada passo, que ele fazia para levar adiante, de empurrao, o progresso do ensino
publico; o olhar fulgurante, sob a crispacdo aspera dos supercilios de monstro japonés, penetrando de luz
as almas circunstantes — era a educagao da inteligéncia; o queixo, severamente escanhoado, de orelha a
orelha, lembrava a lisura das consciéncias limpas — era a educagdo moral. A prépria estatura, na
imobilidade do gesto, na mudez do vulto, a simples estatura dizia dele: aqui estd um grande homem... ndo
véem os cavados de Golias?!... Retor¢a-se sobre tudo isto um par de bigodes, volutas macigas de fios alvos,
torneadas a capricho, cobrindo os ldbios fecho de prata sobre o siléncio de ouro, que tdo belamente
impunha como o retraimento fecundo do seu espirito, — teremos esbogado, moralmente, materialmente,
o perfil do ilustre diretor. Em suma, um personagem que, ao primeiro exame, produzia-nos a impressdo de
um enfermo, desta enfermidade atroz e estranha: a obsessdo da prépria estdtua. Como tardasse a estatua,
Aristarco interinamente satisfazia-se com a afluéncia dos estudantes ricos para o seu instituto. De fato, os
educandos do Ateneu significavam a fina flor da mocidade brasileira.

A irradiacdo da réclame alongava de tal modo os tentaculos através do pais, que ndo havia familia,
de dinheiro, enriquecida pela setentrional borracha ou pela charqueada do sul, que ndo reputasse um
compromisso de honra com a posteridade doméstica mandar dentre seus jovens, um, dois, trés
representantes abeberar-se a fonte espiritual do Ateneu.

Fiados nesta selecdo apuradora, que é comum o erro sensato de julgar melhores familias as mais
ricas, sucedia que muitas, indiferentes mesmo e sorrindo do estardalhago da fama, |a mandavam os filhos.
Assim entrei eu.
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