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Deram fim a festa os saltos, os pareos de carreira, as lutas romanas e a distribuicdo dos prémios de
ginastica, que a mdo egrégia da Serenissima Princesa e a pouco menos do Esposo Augusto alfinetavam sobre os
peitos vencedores. Foi de ver-se os jovens atletas aos pares aferrados, empuxando-se, constringindo-se, rodopiando,
rolando na relva com gritos satisfeitos e arquejos de arrancada; os corredores, alguns em rigor, respiracao medida,
beicos unidos, punhos cerrados contra o corpo, passo mildo e vertiginoso; outros, irregulares, bracejantes
prodigalizando pernadas, rasgando o ar a pontapés, numa precipitacdo desengoncada de avestruz, chegando
estofados, com placas de poeira na cara, ao poste da vitoria.

Aristarco arrebentava de jubilo. Pusera de parte o comedimento soberano que eu lhe admirara na primeira
festa. De ponto em branco, como a rapaziada, e chapéu-do-chile, distribuia-se numa ubiquidade impossivel de meio
ambiente. Viam-no ao mesmo tempo a festejar os principes com o risinho nasal, cabritante, entre lisonjeiro e irdnico,
desfeito em etiquetas de reverente sudito e cortesdo; viam-no bradando ao professor de ginastica, a gesticular com o
chapéu seguro pela copa; viam-no formidavel, com o perfil leonino rugir sobre um discipulo que fugira aos trabalhos,
sobre outro que tinha limo nos joelhos, de haver lutado em lugar Umido, gastando tal veeméncia no ralho, que
chegava a ser carinhoso.

O figurino campestre rejuvenescera-o. Sentia as pernas leves e percorria celeripede a frente dos estrados,
cheio de cumprimentos para os convidados especiais e de interjetivos amaveis para todos. Perpassava como uma
visdo de brim claro, subito extinta para reaparecer mais viva noutro ponto. Aquela expansdao vencia-nos; ele
irradiava de si, sobre os alunos, sobre os espectadores, o magnetismo dominador dos estandartes de batalha.
Roubava-nos dois tercos da atencdo que os exercicios. pediam; indenizava-nos com o equivalente em surpresas de
vivacidade, que desprendia de si, profusamente, por erupcdes de jorro em roda, por ascensdes cobrejantes de
girandola, que iam as nuvens, que baixavam depois serenamente, diluidas na viragdo da tarde, que os pulmdes
bebiam. Ator profundo, realizava ao pé da letra, a valer, o papel diafano, sutil, metafisico, de alma da festa e alma do
seu instituto.

Uma coisa o entristeceu, um pequenino escandalo. Seu filho Jorge, na distribuicdo dos prémios, recusara-se a
beijar a mdo da princesa, como faziam todos ao receber a medalha. Era republicano o pirralho! Tinha ja aos quinze
anos as convicgoes ossificadas na espinha inflexivel do carater! Ninguém mostrou perceber a bravura. Aristarco,
porém, chamou o menino a parte. Encarou-o silenciosamente e — nada mais. E ninguém mais viu o republicano!
Consumira-se naturalmente o infeliz, cremado ao fogo daquele olhar! Nesse momento as bandas tocavam o hino da
monarquia jurada, ultima verba do programa.

Comecava a anoitecer, quando o colégio formou ao toque de recolher. Desfilaram aclamados, entre alas de
povo, e se foram do campo, cantando alegremente uma cancgdo escolar.

A noite houve baile nos trés saldes inferiores do lance principal do edificio e iluminacdo no jardim.

Na ocasido em que me ia embora, estavam acendendo luzes variadas de Bengala diante da casa. O Ateneu,
quarenta janelas, resplendentes do gas interior, dava-se ares de encantamento com a iluminacdo de fora. Erigia-se
na escuriddo da noite, como imensa muralha de coral flamante, como um cenario animado de safira com
horripilagées errantes de sombra, como um castelo fantasma batido de luar verde emprestado a selva intensa dos
romances cavalheirescos, despertado um momento da legenda morta para uma entrevista de espectros e
recordacdes. Um jacto de luz elétrica, derivado de foco invisivel, feria a inscricdo dourada ATHENAEUM em arco sobre
as janelas centrais, no alto do prédio. A uma delas, a sacada, Aristarco mostrava-se. Na expressao olimpica do
semblante transpirava a beatitude de um gozo superior. Gozava a sensagdo prévia, no banho luminoso, da
imortalidade a que se julgava consagrado. Devia ser assim: — luz benigna e fria, sobre bustos eternos, o ambiente
glorioso do Pantedo. A contemplacdo da posteridade embaixo.

Aristarco tinha momentos destes, sinceros. O anuncio confundia-se com ele, suprimia-o, substituia-o, e ele
gozava como um cartaz que experimentasse o entusiasmo de ser vermelho. Naquele momento, ndo era
simplesmente a alma do seu instituto, era a propria feicdo palpavel, a sintese grosseira do titulo, o rosto, a testada, o
prestigio material de seu colégio, idéntico com as letras que luziam em auréola sobre a cabeca. As letras, de ouro;
ele, imortal: Unica diferenca.

Guardei, na imaginagao infantil, a gravura desta apoteose com o atordoamento ofuscado, mais ou menos de
um sujeito partindo a meia-noite de qualquer teatro, onde, em magica beata, Deus Padre pessoalmente se houvesse
prestado a concorrer para a grandeza do Ultimo quadro. — Conheci-o solene na primeira festa, jovial na segunda;
conheci-o mais tarde em mil situagdes, de mil modos; mas o retrato que me ficou para sempre do meu grande
diretor, foi aquele — o belo bigode branco, o queixo barbeado, o olhar perdido nas trevas, fotografia estatica, na
aventura de um raio elétrico.
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