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7 — "0 diretor recebeu-nos em sua residéncia...” (E apareceu Dona Ema...)

E facil conceber a atracdo que me chamava para aquele mundo t3o altamente interessante, no conceito das
minhas impressdes. Avaliem o prazer que tive, quando me disse meu pai que eu ia ser apresentado ao diretor do
Ateneu e a matricula. O movimento ndo era mais a vaidade, antes o legitimo instinto da responsabilidade altiva; era
uma consequéncia apaixonada da seducgdao do espetaculo, o arroubo de solidariedade que me parecia prender a
comunhado fraternal da escola. Honrado engano, esse ardor franco por uma empresa ideal de energia e de dedicagao
premeditada confusamente, no calculo pobre de uma experiéncia de dez anos.

O diretor recebeu-nos em sua residéncia, com manifestacdes ultra de afeto. Fez-se cativante, paternal; abriu-
nos amostras dos melhores padrdes do seu espirito, evidenciou as faturas do seu coragdo. O género era bom sem
duvida nenhuma; que apesar do paleté de seda e do calcado raso com que se nos apresentava, apesar da bondosa
familiaridade com que declinava até nds, nem um segundo o destitui da altitude de divinizacdo em que o meu critério
embasbacado o aceitara.

Verdade é que ndo era facil reconhecer ali, tangivel e em carne, uma entidade outrora da mitologia das
minhas primeiras concepgdes antropomorficas; logo apds Nosso Senhor, o qual eu imaginara velho, feiissimo,
barbudo, impertinente, corcunda, ralhando por trovdes, carbonizando meninos com o corisco'. Eu aprendera a ler
pelos livros elementares de Aristarco, e o supunha velho como o primeiro, porém rapado, de cara chupada,
pedagdgica, 6culos apocalipticos, carapuga negra de borla, fanhoso?, onipotente e mau, com uma das maos para tras
escondendo a palmatdria e doutrinando a humanidade o bé-a-ba.

As impressoOes recentes derrogavam o meu Aristarco; mas a hipérbole essencial do primitivo transmitia-se ao
sucessor por um mistério de hereditariedade renitente®. Dava-me gosto entdo a peleja renhida® das duas imagens e
aquela complicacdo imediata do paleté de seda e do sapato raso, fazendo alianca com Aristarco II contra Aristarco I,
no reino da fantasia. Nisto afagaram-me® a cabeca. Era Ele!

Estremeci. "Como se chama o amiguinho?” perguntou-me o diretor.

— Sérgio... dei o nome todo, baixando os olhos e sem esquecer o “seu criado” da estrita cortesia.

— Pois, meu caro Sr. Sérgio, o amigo ha de ter a bondade de ir ao cabeleireiro deitar fora estes cachinhos...

Eu tinha ainda os cabelos compridos, por um capricho amoroso de minha mae. O conselho era visivelmente
salgado de censura. O diretor, explicando a meu pai, acrescentou com o risinho nasal que sabia fazer: “Sim, senhor,
0s meninos bonitos ndo provam bem no meu colégio...”

— Peco licenca para defender os meninos bonitos... objetou alguém entrando.

Surpreendendo-nos com esta frase, untuosamente escoada por um sorriso, chegou a senhora do diretor, D.
Ema. Bela mulher em plena prosperidade dos trinta anos de Balzac®, formas alongadas por graciosa magreza,
erigindo, porém, o tronco sobre quadris amplos, fortes como a maternidade; olhos negros, pupilas retintas, de uma
cor sO, que pareciam encher o talho folgado das palpebras; de um moreno rosa que algumas formosuras possuem, e
que seria também a cor do jambo’, se jambo fosse rigorosamente o fruto proibido. Adiantava-se por movimentos
oscilados, cadéncia de minueto harmonioso e mole que o corpo alternava. Vestia cetim preto justo sobre as formas,
reluzente como pano molhado; e o cetim vivia com ousada transparéncia a vida oculta da carne. Esta aparicdao
maravilhou-me.

Houve as apresentagdes de cerimodnia, e a senhora com um nadinha de excessivo desembaraco sentou-se no
diva perto de mim.

— Quantos anos tem? perguntou-me.

— Onze anos...

— Parece ter seis, com estes lindos cabelos.

Eu ndo era realmente desenvolvido. A senhora colhia-me o cabelo nos dedos:

— Corte e ofereca a mamde, aconselhou com uma caricia; € a infancia que ali fica, nos cabelos louros...
Depois, os filhos nada mais tém para as maes.

O poemeto de amor materno deliciou-me como uma divina musica. Olhei furtivamente para a senhora. Ela
conservava sobre mim as grandes pupilas negras, lUcidas, numa expressao de infinda bondade! Que boa mae para os
meninos, pensava eu. Depois, voltada para meu pai, formulou sentidamente observacbes a respeito da soliddo das
criangas no internato.

— Mas o Sérgio é dos fortes, disse Aristarco, apoderando-se da palavra. Demais, o meu colégio é apenas
maior que o lar doméstico. O amor ndo é precisamente o mesmo, mas os cuidados de vigilancia sdo mais ativos. Sao
as criangas os meus prediletos. Os meus esforcos mais desvelados sdo para os pequenos. Se adoecem e a familia

Corisco = Faisca elétrica ou centelha que ocorre por ocasido de trovoada. - Eclair, foudre.

Fanhoso = Que fala como se a voz saisse pelo nariz. - Nasillard

Renitente = Obstinado, teimoso.

Peleja renhida = Luta. - Pugilat. / Sangrento, cruento: luta renhida. - Sanglant pugilat.

Afagar = Acarinhar, fazer carinhos. - Caliner

A Mulher de trinta anos, romance de Honoré de Balzac (1799-1850) - « Ema » é o nome da heroina balzaciana Emma Bovary.
Jambo = Planta e fruta cor de rosa. Cf. Il.
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esta fora, ndo os confio a um correspondente... Trato-os aqui, em minha casa. Minha senhora é a enfermeira. Queria
que o vissem os detratores...

Enveredando® pelo tema querido do elogio préprio e do Ateneu, ninguém mais pdde falar...

Aristarco, sentado, de pé, cruzando terriveis passadas, imobilizando-se a repentes inesperados, gesticulando
como um tribuno® de meetings®, clamando como para um auditério de dez mil pessoas, majestoso sempre, algando
os padrdes admiraveis, como um leiloeiro, e as opulentas faturas'!, desenrolou, com a memoria de uma Uultima
conferéncia, a narrativa dos seus servicos a causa santa da instrucdo. Trinta anos de tentativas e resultados,
esclarecendo como um farol diversas geragbes agora influentes no destino do pais! E as reformas futuras? Nao
bastava a aboligdo dos castigos corporais, o que ja dava uma benemeréncia passavel. Era preciso a introdugdo de
métodos novos, supressdo absoluta dos vexames de punicdo, modalidades aperfeicoadas no sistema das
recompensas, ajeitacdo dos trabalhos, de maneira que seja a escola um paraiso; adogdo de normas desconhecidas
cuja eficacia ele pressentia, perspicaz como as aguias. Ele havia de criar.. um horror, a transformacdo moral da
sociedade!

Uma hora trovejou-lhe a boca, em sanguinea eloquéncia, o génio do andncio. Miramo-lo na inteira expansdo
oral, como, por ocasido das festas, na plenitude da sua vivacidade pratica. Contemplavamos (eu com aterrado
espanto) distendido em grandeza épica — o homem-sanduiche da educacdao nacional, lardeado entre dois
monstruosos cartazes. As costas, 0 seu passado incalculavel de trabalhos; sobre o ventre, para a frente, o seu
futuro: o reclame dos imortais projetos.

O Ateneu - pp 27-30

Fim do primeiro capitulo

Jambo — Jambeiro rosa

8 Enveredar = Seguir por vereda, por um caminho geralmente estreito.

9 Tribuno = Orador. - Tribun, défenseur éloquent d’une cause, d’une idée ; orateur qui remue les foules.
10 Meetings = Comicio, neste contexto.

11 Fatura = Maneira propria de compor uma obra.
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